失物招领处
作者：张丽
前日午后，游走在路上，原想找处静谧的下午茶之地，慵懒地享受一个人的时光，却被一家名为“失物招领处”的小店吸引。门面不大，内里却别有洞天，走过一条曲径通幽的紫藤长廊，在院子里有家别致的玻璃房，装修格调分外吸睛，俨然回到七八十年代的老上海，以为自己会与之格格不入，不想却倍感亲切。
忍不住向店主询问，得知其开店的用意为找回遗失的记忆，说是小说《记忆的橡皮擦》给了她启发，有了开这家店的念想。80后的她四处搜寻来儿时的物品：老式黑白电视机、暖水瓶、粮票、弹跳青蛙、香烟牌子、留声机等。在这复古风潮比比皆是的上海滩，这家小店显然并不起眼，但我想，它总有其特别之处，才可立足于此吧。
追问店主店名的来源，她笑而不语，端上一杯咖啡、一块蛋糕，留下一个背影，剩下空白的我独自静坐。老式留声机里传出老上海的旋律，看着店里的摆设，我的思绪也仿佛回到从前：父母手扶自行车教我骑车技巧，儿时的玩伴跪在地上打弹珠、拍香烟牌，女生们一起跳橡皮筋……一切的画面宛若昨日，但我始终无法揣测其店名之用意。
正当我发呆冥想时，有客人进门将我的思绪拉回，听到他们如朋友般随意交谈：“我的相机快门不太灵活，你看看怎么回事，给我修修吧。”放眼望去，那是一台老式的海鸥相机，保存得不错，八成新（想起父亲也曾给我买过一个海鸥的傻瓜机，但因为不喜欢一直扔在抽屉里从未使用过），主人是个30多岁的青年，他在我旁边的沙发上坐下，我难以抑制内心的好奇，上前攀谈，这才得知原来所谓的“失物招领处”即是找回曾经陪伴你、对你很重要的物品来封存一段不舍遗忘的回忆。
与他的交谈中得知有人曾特地驱车前来，只为买一只弹跳青蛙，因为那是去世的奶奶曾经省吃俭用送给他最珍贵的礼物，却由于儿时的不懂事和贪吃，用这只青蛙和朋友换了几包酸梅粉和跳跳糖，现在非常后悔，便寻遍各地，在这里找回了那份久违的记忆。
店主的物品不轻易出售，若有需要必须以你的亲身经历或具有说服力的故事来交换，只有你在意此物并且渴望寻回它时，店主才会将此物给予你，所有的美好、痛苦、幸福、感动的回忆都在这里被封存，等待你随时取回……
傍晚时分，不舍地离开小店，频频回头凝望，在这喧闹的都市中少有的一份宁静之地。20多年的青葱岁月留给我们多少珍贵的回忆，如果你的记忆在某时某地不小心遗失了，请去“失物招领处”认领吧。
□ 绿洲一居