流淌于指尖的母爱
作者：黄建龙
今年的冬天特别冷，穿着绒线拖鞋的我仍感两脚冰冷。踯躅间，想起自己似还有一双母亲前年做的新鞋，翻箱倒柜取出穿上。须臾，脚底便暖和了起来，整个身子也舒展了不少。
这是一双绒线鞋，在拖鞋的基础上改制而成，能把整个脚包裹其中，因为是量脚定做，十分合适。春雨润物细无声，是啊，母亲的爱总会在我最期冀的时候出现，在不经意间缓缓流淌。
上世纪八十年代，毕业后我从事兽医工作。当时，除几个集体牧场外，更多的是散落于全乡偏僻角落的个体饲养户，所以骑摩托车出诊成了兽医的不二选择。每到寒冬腊月，寒风刺骨，扶车把的双手被冻得几近失去知觉。母亲知道后，为我打了好几套绒线衫裤，都编织成厚实、有张力的“黄鳝骨”式样。从此，三九严寒刺骨，乡间阡陌穿梭，绒线衫裤在身，何惧天寒地冻。
1995年，我工作调整，需要给奶牛人工授精。这项工作要求两手配合相当娴熟，左手持输精枪，右手则要通过直肠固定子宫颈。由于人工配种一般都选择在冬季，三九严寒啊，得光着膀子干活。母亲知道后，急忙让我把绒线衫脱了，拿起剪刀把右袖剪开，连夜装上一根长长的拉链。嗨，真好！从此，我再也不必遭受寒冷的蹂躏了，工作时只要脱下外套，“唰”拉开拉链，把右袖往头颈一甩，俨然是条厚实的围巾了，既暖和又不碍工作。
2004年，我告别了兽医岗位到财经中心工作，上班步行只需20分钟，那些厚实的绒线衫裤也就成了历史。前年，75岁的母亲将沉睡在箱底的绒线衫裤取出，端来小板凳倒置，拉出一根线头“呼——呼”地拽，并顺势将毛线一圈圈地缠绕在板凳腿上。望着母亲的身影，我眼前出现了她挑灯织绒线裤的情景。翌日，下班回家，母亲兴冲冲地拿着一匝匝洗净晒干的绒线，套在我的双臂上，心领神会，那是孩提时就与母亲形成的默契呀——绕线团呗。
之后，母亲把大部分时间都花在了制作绒线拖鞋上，说是不伤地板。见我关节疼，便寻思着织出更暖和的绒线鞋。她先到超市看鞋样，再试着做，等成品出来却傻眼了，不是鞋面与鞋底太松就是脚在鞋里可撑船，于是做了拆、拆了做，终于，一双合脚的绒线鞋问世了。母亲喜不胜收，开始给儿孙们量尺寸、剪鞋样。于是，家里的客厅成了她的鞋坊，母亲每日戴着老花镜对着窗户穿针引线。
今年迎春游戏项目中有踢毽子比赛，尽管自己的水平实难恭维，但念初中时曾经穿着母亲做的“蚌壳”棉鞋，完成过47个的纪录，所以欣然报名。虽然结果在意料之中，但踢毽的“英姿”却被摄影师定格并上传在了微信上，同事们的点赞真有水准——腔势很足，亮点是鞋子。
是啊，这是世界上最好的鞋子，温暖一辈子。
□ 财政所