父亲的眼神
作者：刘静艳
我来自江南的一个小镇，1997年怀揣着美好的梦想，只身来到上海。两年后，和爱人商量想在这里构筑一个属于我们自己的窝。可是手头仅有东拼西凑的三万元人民币，使选房成了一种煎熬。幸好同事小琴得到一个信息，说是浦东高行镇有面积小些的房子，这笔钱可以支持首付。我们如获至宝，当即决定过去一看究竟。
当时，来到城乡结合部的高行，发现这里远离市区，交通不便，生活设施也不配套，然而那时付得起首付就是底线，其余的只能暂且免提。对于在这座城市颠沛流离了两年的我们来说，有一个固定的家的渴望已远远超过了客观条件上的不方便，我们还是毫不犹豫地交付了定金。
交了定金，兴冲冲地邀父亲过来，想征求一下他的意见。父亲满口答应，次日大早就从老家乘汽车、换火车、再换公交，辗转颠簸，直到下午三点多才冒雨抵达。此时的我们早已饥肠辘辘，可是，附近连一家像样些的小吃店都找不到，正当我们站在路边不知所措的时候，一辆轿车飞驰而过，泥水溅了一身。父亲掸了掸身上的泥水，看看那些拔地而起的新楼周围低矮杂乱的店铺，以及狭窄且坑洼不平的路面，压抑了半天情绪的他终于开口了：“把定金退了吧，如果实在退不了，就不要了！”父亲的眼里满是愠色，我懂父亲的意思，看得出来，这地方给他的印象实在是糟透了。老家的小镇，虽平实简约，基本设施也还一应俱全，出行、购物极其方便，乡亲们彼此熟识，相互关照，生活虽不免单调些，但也恬静无忧。现在，女儿居然选择了这么一个人生地不熟、正在大拆大建且前景莫测的地方买房，无疑令他大失所望。我赶紧给爱人使眼色，希望他能说服父亲。爱人心地好，但嘴拙，他支吾了半天就说了句：“爸，您放心，我们还年轻，将来条件成熟，会考虑换个环境，不会让小刘受苦的。”女婿的承诺得到了回应，父亲终究还是放弃了自己的意见，默许了。
如今我在这块土地上完成了人生中的很多事情，结婚、生子、就业……这么一晃，已过了十三年，期间爱人也有过想法：是否换一套更大一点的房子？我笑而不答。十多年来，看着这片土地每天都发生着日新月异的变化，这里有了很多我热爱的理由：建筑规划设计合理、生活设施应有尽有、出行交通便捷快速、小区环境优美整洁，还有和谐、融洽的工作环境……我已经离不开了！
父亲这些年忙于耕作，可能他对高行的印象压根就停留在十来年前。每次我让他来上海看看高行的变化时，他总是找各种各样的借口执意不肯来。去年母亲身体不适，父亲陪伴母亲来上海诊疗，我在电话里想告诉父亲乘车路线，但他还没等我把话说完，就嚷着：“那地方我找得着。”我心里暗自笑了，父亲虽然在当地还算活络之人，但我肯定他这次要找不着方向了。果不其然，父亲打来电话：“我记得有个小河浜的呀，怎么没有了？河浜旁边的一排低矮房子呢？那条窄窄的黑色马路呢？”父亲在电话里的声音听起来十分惊讶，他眼里的小河浜早就被填平，建成了新颖别致的高楼大厦，当年低矮、破旧的房子早已拆除，取代它的是规划整齐的漂亮商铺。当年只容得下一辆车通行的狭窄的黑色马路已不见踪影，宽阔的水泥路纵横交错、四通八达，车辆穿梭来往，川流不息。道路两旁绿树成荫，人来人往，放眼望去，看到的都是一栋栋一排排拔地而起的崭新高楼。原来父亲脑子里的那些参照物都不见了，他怎么能不迷路？
我还是来到了车站，等着接父母回家。看见父亲下车的那一刻，再次读懂了父亲眼里的话语：变了，大变样了……