爱书 惜书
作者：郑国海
高尔基曾说过：“书是人类进步的阶梯。”读书也成了我生活中最不可或缺的一部分。
小时候，家住成都北路“三多里”，弄堂口有爿小烟杂店，店内经营品种繁多，有日用品、小孩解馋的白糖杨梅、敲扁橄榄，还稍带外借小人书等。每月初，当一捆捆小人书送来店里，我便迫不及待地候在那，恨不得全部借回家，无奈囊中羞涩，最后也只能打消此念头，挑选几本特别喜欢的，花光身上仅有的几分钱把书带回家。
记得在农场工作的时候，正值文化大革命，场部图书馆被封，我们这些“书友”也只能私下里相互传阅书籍。有次，我看完借来的《红与黑》，刚一归还，当夜便遭“革命行动”突袭，幸亏书主“红三代”出身，没受到特别“待遇”，只落得书被搜走，人被关一夜便放回，未吃任何的苦头，那时真替书主捏了把汗。
后来，上调到三航局二处七队，那时工作流动性大，时间充裕，队图书馆的书几乎被我看遍，印象中曾经写过的一篇心得有幸获奖，并刊登在局《三航报》上。
所谓“书非借不能读也”，调到预制厂后，图书馆的书算多的了，有了固定的借书来源，尽管书或破损或油腻，但每到星期五这个规定的借书时间，我尽可能抽出时间阅览大量书籍，小说、散文成为我偏爱的借阅对象。渐渐地，借来的书已不能满足我的求知欲，便约几个笔友开始四处淘书、买书。旧书摊，大书店，文庙书市……每次去必有收获，淘得一两本书便如获至宝，回来细细装裱一番，摆在书橱里也别有一番滋味。
一次大热天，在福州路外籍书店觅得二册精装打折书《中外小说散文大全》，一看，价格太高，犹豫再三，依依不舍地放回原处，没想到当夜竟辗转难眠，第二天一下班便匆匆赶去，结果放在原地的书不见了，捶胸顿足叫苦不迭。问店员还有否？回答不知，最后在我再三恳求下答应去书库查找，焦急等了半晌，见店员拿书走来，不禁喜出望外，如释重负，连声道谢。
书来得不易，自然爱惜，就养成了看书前必洗手的习惯，看到一半时用书签夹之。 一次妻打扫房间收拾台面，不小心打翻了墨水瓶，弄脏几本新书，回家见状，我大发雷霆，为此几天没有和妻说话，直到后来自己觉悟，妻也不是故意为之。既已如此，也就算了，让妻下次多加小心，妻也自然明白“爱屋及乌”的道理，于是，夫妻两人一起将“爱书、惜书”进行到底。
书将是我一生最宝贵的财富。
□ 绿洲一居